影片充满日式恬淡的幽默与深沉的温情，机器人阿尔法的设计兼具复古感与可爱。故事节奏舒缓，细腻地刻画了都市边缘人的孤独与对联结的渴望。科幻设定服务于人文内核，笑中带泪，感人至深。